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¿Sos vos?
Fue en la pulpería de San Rafael que nos encon-

tramos. Yo había ido para comprar algo para tomar,
y ella se acercó, una piba de unos treinta años, pelo
negro, linda.

Sos el de los domingos en la tele, ¿no?
Asentí bajando la mirada, buscando cambio para

pagar mi lata de Fanta y sin demasiadas ganas de
firmar autógrafos, lo cual era algo que sucedía a
menudo, mejor dicho de vez en cuando, pero cuando
sucedía se volvía insoportable, como aquella vez en
que la gente se me acercaba en un restaurant de
la calle Florida, fui a cenar, me pido una grande de
muzzarella y morrones, es mi preferida ¿viste? y el
mozo me la trae, y ¡zás! me reconoce, entonces la
gente que estaba cenando en lamesa de al lado viene
a saludarme, cuando me quiero dar cuenta me ha-
bían afanado una porción de pizza y una fainá, pero
eso no es todo, porque entraron unos turistas japone-
ses y se sacaron fotos conmigo, no entendí un carajo
lo que me dijeron pero como vieron por la vidriera
que la gente estaba alrededor mío quizás pensaron
que era un candidato presidencial y/o algún jugador
famoso de truco o algún invitado del “Bailando,”
pero no, era yo, maisélf, léidis an géntelman, y
después me doy cuenta que me afanaron la billetera,
un quilombo, pero lo agarraron al pibe afuera el
restaurant, y lo cagaron a patadas, eran otros dos
chabones que se habían acercado y al pobre pibe
lo dejaron tendido en la vereda, y vino uno de esos
pibes a devolvérme la billetera, y no tuve tiempo
de decirle gracias, porque en otra mesa más allá
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estaba Juan, un periodista amigo de Crónica TV que
avisó a estudios lo que estaba pasando, y a los cinco
minutos en la pantalla de televisión del restaurant
aparece el titular “Roban a Conocido Presentador en
Restaurant de la Calle Florida,” con la música y el
fondo colorado y las letras amarillas, y mientras que
yo seguía sin poder cenar mi pizza, de la que ya solo
quedaba un mísero pedazo en mi plato, venía más
gente a sacarse selfies conmigo, y entonces sentí que
vibraba mi smartphone porque la gente me estaba
mencionando en el Féisbuk, Tuíter y/o/e Instagrán y
entonces vinomás gente y yo tenía hambre pero Juan
de Crónica viene y me entrevista, usa el smartphone
para entrevistarme, me digo realmente estamos en
el siglo veintiuno, Juan me pregunta que pasó, y la
gente estaba atrás mío saludando a la cámara, uno
grita desde atrás mío “aguante river pléi, vieja,” y
me quedo aturdido, pero entonces desde estudios
me saluda en directo Cacho Roldán, un amigo con
el que fuimos juntos a estudiar al ISER y que ahora
presenta las noticias en Crónica, ¿mirá vos donde
terminaste, Cachito? y le cuento lo que está pasando
y se ríe cuando le menciono la pizza, pero es cierto
yo solo quería comer una grande de muzzarella y
morrón y la fama no es puro cuento, es simplemente
insoportable, ya déjemén1 por favor.

La piba de la pulpería2 me mira en silencio, mien-
tras termino el relato de mis vicisitudes pizzeras y

1En el castellano rioplatense es muy común que, en el
lenguaje de todos los días, se acentúen dos sílabas en la
misma palabra, lo cual es algo que el real diccionario de
la real academia de la real lengua española realmente no
va a permitir jamás de los jamases.

2Se llamaba Mercedes, querido espectador.
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croniqueras y luego, después de unos diez segundos
de silencio, estalló en una carcajada inolvidable.

¿De dónde saliste? me preguntó.
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